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Zum Deuen Jahr! 


Wie heimlicherweiſe 
Ein Engelein leiſe 
Mit roſigen Füßen 
Die Erde betritt, 
So nahte der Morgen. 
Jauchzt ihm, ihr Frommen, 
Ein heilig Willkommen, 
Ein heilig Willkommen! 
Herz, jauchze du mit! 


Verteidigung. 


Eine ruſſiſche Geſpenſtergeſchichte 
von Valerij Brjuſſow. 
(Nachdruck verboten.) 


Die folgende Geſchichte wurde mir von Oberſt R. er⸗ 
zählt. Wir waren damals beide auf dem Gute der Ms, 
unſerer gemeinſamen Verwandten, zu Gaſt. Es war 
wenige Tage nach Weihnachten und wie das fo hergebracht 
iſt, kam man abends im Salon auch auf Geſpenſter zu 
ſprechen. Der Oberſt nahm an dieſem Geſpräch nicht teil, 
als wir jedoch ſpäter allein waren (wir ſchlieſen im gleichen 
r ſteckte er ſich ſeine Zigarre an und begann zu er⸗ 
zählen: . 

Es war vor fünfundzwanzig Jahreu, es kann freilich 
auch länger her ſein, 9 geſchah es um die Mitte 
der ſiebziger Jahre. Ich war gerade Offizier geworden. 
Unſer Regiment lag damals in *, einem kleinen Städtchen 
des —ſchen Gouvernements. Wir vertrieben uns die Zeit, 
wie Offiziere es immer tun: wir betranken uns, wir 
ſpielten und ſtellten den Frauen nach. 


Frau S., fie hieß Jelena Grigorjewna, ſtach fait alle 
anderen Damen der Geſellſchaft aus. Das heißt, ſie ge⸗ 
hörte eigentlich gar nicht zu der dortigen Geſellſchaft, denn 
vorher war fie ſtändig in Petersburg geweſen. Vor einem 
Jahre jedoch Witwe geworden, hatte ſie ſich für ganz auf 
ihr Gut, das einige zehn Werſt vom Städtchen entfernt lag, 
zurückgezogen. Sie mochte ſo um die Dreißig ſein, ner 
lag in ihren übernatürlich großen Augen immer no 
etwas Kindliches, das ihr einen unbeſchreiblichen Zauber 
verlieh. Keiner von unſeren Offizieren war gleichgültig 
zu ihr, ich aber verliebte mich in ſie, wie man ſich eben nur 
mit zwanzig Jahren verlieben kann. 

Unſer Kompanieführer war mit Jelena Grigorjewna 
verwandt und ſo bam es, daß uns alsbald ihr Haus offen 
ſtand. Sie ſpielte keineswegs die Rolle der Einfiedlerin 
und empfing, lebte ſie auch faſt allein, junge Leute gerne 
bei ſich. Wir waren zuweilen zum ag ie eingeladen 
und verbrachten manchmal auch ganze Abende bei ihr, 
Aber mit wieviel Takt und Würde wußte ſie immer ihre 
Haltung zu wahren und niemand v ſich zu rühmen, 
ihr näher gekommen zu ſein. Sogar die ſpitzeſten Zungen 
des Provinzneſtes fanden keinerlei Gelegenheit, ſie durch 
irgend einen Klatſch zu verleumden. N 1 

Meine Liebe nahm übe Doch am quälendſten 
war mir, ſie ihr offen zu geſtehen. Ich war zu allem 2 

er Welt bereit, um nur vor Jelena Grigorjewna einma 

ten zu dürfen und ihr dies eine ſagen zu können: „Ich 


« 


| 


| 


In Ihm ſei 's begonnen 
Der Monde und Sonnen 
An blauen Gezelten 
Des Himmels bewegt. 
Du, Vater, du rate! 
Lenke du und wendel 
Herr, dir in die Hände 
Sei Anfang und Ende, 
Sei alles gelegt. Eduard Möricke. 
ÄRA ST ESTER TER 


liebe Ste!“ Jugend iſt immer ein wenig wie Trunkenheit. 
Und um mit ihr, die ich liebte, eine halbe Stunde allein 
ſein zu können, griff ich zu einem verzweifelten Mittel. 
In jenem Winter fiel befonders viel Schnee. Als die 
Weihnachtszeit herankam, gab es jeden Tag die tollſten 
Schneeſtürme. Und an einem Abend, als der Sturm wilder 
- N wütete, befahl ich, mein Pferd zu ſatteln und ritt 
eld. 

Ich verſtehe immer noch nicht, wieſo eigentlich ich da⸗ 

mals nicht umkam. Zwei Schritte vor mir ſtand es wie 


eine dicke, graue Wand. Auf dem Wege lag der Schnee 
kniehoch. Zwanzig Mal irrte ich von der Straße ab. 


Zwanzig Mal ſträubte ſich mein Pferd weiterzutraben. Ich 
hatte eine Flaſche Cognac mit mir und das Hit wohl der 
einzige Grund, warum ich nicht erfroren bin. Für die 
zehn Werſt brauchte ich gegen drei Stunden, 

Wahrhaftig, es war ein Wunder, daß ich überhaupt das 
Gut der Frau S. erreichte. Da es ſchon ſpät war, hatte ich 
große Mühe, das Haus wachzuklopfen. Der Wächter war 
ſtarr, als er mich erkannte. meiner Schnee⸗ und Eis⸗ 
kruſte glich ich faſt einer Maske. Ich hatte mir natürlich 
eine Geſchichte ausgedacht, die mein unerwartetes Auf⸗ 
tauchen erklären ſollte. Meine Abſicht gelang. Es 
nicht anders, Jelena 8 mußte mich wohl oder 
5 empfangen und ließ mir ein Zimmer für die Nacht 
richten. 

Und kaum war eine halbe Stunde vergangen, da ſaß 
ich bereits im Speiſezimmer und Jelena Grigorjewna 
leiſtete mir Geſellſchaft. Sie ſetzte mir ein Abendeſſen vor 
und Wein und Tee. Im Kamin kniſterte das Holz und das 
Licht der Hängelampe ſchloß uns in ſeinen Kreis, der mir 
wie ein Zauberkreis vorkam. Alle Müdigkeit war fort und 
ich war verliebt wie nie zuvor. 


8 ich damals und hübſch und 


war wahr⸗ 
haftig nicht dumm. Ich glaubte ein Anre 


darauf zu 
haben, von den Frauen bemerkt zu werden. Jelena Gri⸗ 
gorjewna jedoch wußte mit einer geradezu ungewöhnlichen 
Geſchicklichkeit alle Geſpräche über die Liebe zu vermeiden. 
Sie veranlaßte mich genau ſo mit ihr zu ſprechen, als 
wären wir in der größten Geſellſchaft. Und obwohl ſie 
herzlich über meine Bosheiten lachte, gab ſie ſich den An⸗ 
ſchein, keine einzige meiner Anſpielungen zu verſtehen. 
Und dennoch ſtieg in uns beiden nach und nach eine 
beſondere Art von Zuſammengehörigkeit auf, die es uns 
erlaubte, immer offener miteinander zu ſprechen. Und da 
ich gewahr wurde, daß die Stunde der Trennung immer 
näher rückte, faßte ich mir endlich ein Herz. Das Bewußt⸗ 
ſein, daß dieſe Gelegenheit ſich nie wiederholen würde, trieb 
mich geradezu vorwärts. Wenn du den heutigen Tag un⸗ 
genützt vorübergehen läßt — ſagte ich mir — dann biſt du 


ſelber an allem ſchuld. Und endlich nahm ich mich zu⸗ 
ſammen und unterbrach unſer Geſpräch mitten in einem 
Satz und ſprudelte aufs Geratewohl all das, was ich ſo 
lange verborgen gehalten hatte, zuſammenhanglos und 
ziemlich töricht heraus: £ 

„Wozu die Verſtellung, Jelena Grigorjewna! Sie 
wiſſen genau, warum ich hier bin. Ich kam, um Ihnen zu 
ſagen, daß ich Sie liebe. Und nun iſt es ausgeſprochen. 
Ich kann nicht anders, ich muß Sie lieben und auch Sie 
ſollen mich lieben. Jagen Sie mich fort, und ich werde 
gehen. Aber wenn Sie mich nicht fortjagen, ſo ſoll mir das 
ein Zei N Sie mich lieben. Etwas Halbes tft 
nichts für mich. Entweder Ihr Zorn oder Ihre Liebe.“ 

Jeleng Grigorjewnas Kinderaugen blickten kalt wie 
Kriſtall. Ihr Geſicht ſprach eine ſo deutliche Antwort, daß 
ich mich ſtumm erhob und mich anſchickte, aufzubrechen. Sie 
hielt mich davon ab. ; ö 
5 17 5 ſoll das! Wohin! Seien Sie kein Kind. Setzen 

e ſich.“ ’ 

Und zwang mich, an ihrer Seite Platz zu nehmen und 
ſprach mit mir wle nur eine erwachfene Schweſter mit 
einem verzogenen Kinde ſpricht. 1 

„Ste find fo jung und die Liebe iſt Ihnen noch neu. 
Wäre hier an meiner Stelle eine andere Frau, Sie würden 
ſich in ſie verlieben. Und nach einem Monat werden Sie 
eine Dritte lieben. Aber es gibt noch eine andere Liebe, 
eine Liebe, die die Seele bis auf den Grund ausſchöpft. 
Und mit dieſer Liebe liebte ich Sſergej, meinen verſtorbenen 
Mann. Ihm opferte ich reſtlos alle meine Gefühle. 


Mögen Sie mir auch von Liebe ſprechen, ich höre Sie an 


und bin wie ein Leichnam. Begreiſen Sie doch, daß ich gar 
nicht mehr fähig bin, ſolche Worte zu verſtehen. Es iſt, 
als ſprächen Sie zu einer Tauben. Geben Sie ſich damit 
zufrieden. Es bann ja für Sie nicht kränkend ſein, daß 
Ihre Liebe eine Erſtorbene nicht mitzureißen vermochte.“ 

Jelena Grigorſewna ſprach es mit einem leichten 
Lächeln. Ich ſah etwas Beleidigendes darin. Es kam mir 
vor, als ſei es blanker Hohn, daß ſie ſich mir gegenüber auf 
ihre Liebe zu ihrem verſtorbenen Gatten berief. Ich er⸗ 
blaßte. Und in meine Augen traten Tränen, ich kann mich 
noch gut daran erinnern. 


Meine Erregung konnte Jelena Grigorjewna nicht ent⸗ 
ehen. ſah, daß ein neuer Ausdruck in ihre Augen trat. 
Sie erfaßte, daß ich jetzt litt. Und da ich wiederum ſchwei⸗ 
gend aufſtehen wollte, ergriff ſie meine Hand und rückte 
ſogar ihren Seſſel näher heran. Ihr Atem lag auf meinem 


Geſicht. Und mit aufrichtiger Offenheit und einer zärtlichen 


Nachdenklichkeit ſprach ſie und ihre Stimme wurde, obwohl 


nur wir beide im Zimmer waren, immer leiſer dabei: 


„Wenn ich Ihnen weh tat, jo verzeihen Sie mir. Mög⸗ 


lich, daß ich mich in Ihrem Gefühle täuſche und daß es 
ernſtlicher iſt, als ich anfangs annahm. Und nun will ich 
Ihnen die ganze Wahrheit ſagen. Hören Sie. In meiner 
Liebe 15 Siergei iſt nichts totes, fie iſt lebendig, dieſe Liebe. 
und ich liebe Sſergej nicht in der Vergangenheit, nein, in 
der Gegenwart liebe ich ihn. Denn nicht ſind wir vonein⸗ 
ander getrennt. Ich habe nicht über Ihr Geſtändnis ge⸗ 
lacht, darum lachen auch Sie nicht über das meine. Seit 
dem Tage ſeines Todes iſt Siergei mir erſchienen, und war 
er auch unſichtbar, er war doch da. Ich fühle ſeine Nähe, 
ſein Atem umgibt mich und ich höre ſein zärtliches Flüſtern. 
Und ich gebe ihm Antwort und ſo führen wir lautloſe 
Zwiegeſpräche. Und manchmal küßt er mich ſo zart, daß 
ich es kaum ſpüren kann, auf meine Haare, auf meine 
Wangen und meine Lippen. Und manchmal kann ich ſogar 
verſchwommen im Halbſchatten oder im Spiegel ſeine Um⸗ 
riſſe wahrnehmen. Sobald ich allein bin, iſt er ſogleich in 
meiner Nähe. J 

mit einem Schatten gewöhnt. Ich fahre fort, Sſergej zu 
lieben, und ward auch ſeine Geſtalt eine andere, ich liebe 


ihn ebenſo zärtlich, ebenſo leidenſchaftlich wie vordem 


Was ſoll mir eine andere Liebe? Ich werde ihm, der mich 
ſelbſt jenſeits der Grenzen dieſes Lebens nicht im Stiche 
gelaſſen hat, niemals die Treue brechen. Und mögen Sie 
auch ſagen, daß ich irre rede, daß das alles nur Halluzi⸗ 
nationen ſeien, ich will nichts entgegnen, als nur dies eine: 
es it mir gleich! Dieſe Liebe macht mich glücklich, warum 
ſollte ich meinem Glück entiagen! Laſſen Sie mich auf meine 
Art glücklich ſein!“ 

Dies alles ſagte Jelena Grigorjewna ſehr fanft und 
ohne die Stimme zu erheben, aber wieviel tieſſte Über⸗ 
zeugung lag in ihren Worten. Die Ernſthaftigteit ihres 
Tones überraſchte mich ſo ſehr, daß ich nichts zu entgegnen 
wußte. Ich beſchränkte mich darauf, ſie ein wenig beſorgt 
und voll Mitleid anzublicken, als wäre fie von Sinnen. 


Sie jedoch fiel in ihre Hausfrauenrolle zurück und ſagte, 


wobei ihre Stimme eine Klangfarbe annahm, als wollte 
ſie alles Vorhergegangene in einem Scherz enden laſſen: 

„Höchſte Zeit, ſchlafen zu gehen. Matwej wird Ihnen 
das Zimmer zeigen, in welchem Sie übernachten we 12 


ch habe mich ſchon jo ſehr an dieſes Leben 


Matwej war im Dienſt grau geworden. Ganz mes 
chaniſch küßte ich die Hand, die ſie mir hinſtreckte. Und nach 
einem Augenblick war auch Matwef bereits da und lud mi 
mit mürriſcher Stimme ein, ihm zu geigen. Er führte m 
durchs ganze Haus, zeigte mir das Bett, das man für mi 
N hatte, wünſchte mir eine gute Nacht und ließ 

allein. ? 

Und evit da gelang es mir, ein wenig Faſſung zu gen 
winnen. Und, iſt das nicht ſonderbar, mein erſtes Gefühl 
war das der Beſchämung. Ich ſchämte | eine 
ſo jämmerliche Rolle geipielt zu haben. Ich ſchämte mich, 
daß ich, zwei Stunden mit einer jungen Frau in einem fait 
leeren Haufe mutterſeelenallein, nicht einmal einen Ku 
von ihr erhalten hatte. In jenen Minuten war es n 


Liebe, es war eher ein Gefühl des Zornes, das ich für 


Jelena Grigorjewna empfand, und jedenfalls der Wunſch 
mich zu rä dachte nicht 3 daran, daß ſie vielleicht 
von 51 ſei, es ſchien mir, daß ſie ſich über mich luſtig 

e. 


gem 


Ich ſetzte mich aufs Bett und ſah mich im Zimmer um. 
Die Räumlichkeiten des Hauſes waren mir bekannt. Ich 


befand mich im Arbeitszimmer des verſtorbenen a 
n dem 


Dmitrijewitſch. Nebenan war ſein afzimmer, 

alles noch genau ſo war, wie es ſich zu ſeinen Lebzeiten be⸗ 
funden hatte. An der Wand vor mir hing ſein Porträt, 
ein Bild in Ölferben. Es ſtellte ihn in einem ſchwarzen 
Gehrock dar, im Knopfloch das Bändchen der franzöſiſchen 
Ehrenlegion, das ihm irgendwie und für irgendwas zur 
Zeit des zweiten Kaiſerreichs verliehen worden war. Und 
eben dieſes Bändchen brachte durch eine ſonderbare Ideen⸗ 
1 Bi meine Gedanken auf den ſeltſamſten und tollſten 


an. 
Mein Geſicht hatte eine gewiſſe entfernte Ahnlichkeit 
von dem Geſicht des verſtorbenen Sſergef Dmitrijewitſch. 
Er war freilich viel älter als ich. Aber wir beide trugen 
den gleichen Schnurrbart und dieſelbe Friſur. Allerdings 


waren ſeine Haare ſtellenweiſe bereits grau geworden. Ich 
at 


betrat ſein Schlafzimmer. Der Kleiderſchrank war nicht 


abgeſperrt. Und ſchon hatte ich den Gehrock, den er auf 


dem Porträt trug, gefunden und angezogen. Ich ſuchte und 
fand das Ordensbändchen. Ich puderte meine Haare und 
meinen Schnurrbart. Mit einem Wort, ich bemühte mich, 
den Verſtorbenen darzuſtellen. 3 

Vielleicht würde es mir, wenn mir meine Abſicht ge⸗ 
lungen wäre, peinlich ſein, Ihnen dies zu erzählen. Denn, 
ich geſteh es offen, was ich tat, war kein Scherz mehr, es 
war niel, viel ſchlimmer. Man könnte es unverzeihlich 
nennen, diente mir nicht meine damalige Jugend einiger⸗ 
maßen zur e Aber freilich wurde ich für 
mein Vergehen auch gebührend geſtraft. 


Nachdem ich mich wie geſchildert hergerichtet hatte, begab 


ich mich zu Jelena Grigorjewnas Zimmer. Sind Sie ein⸗ 
Mi in der Lage geweſen, nachts durch ein ſchlafendes Haus 


ſchleichen zu müſſen? Wie durchdringend jedes Geräuſch, 


wie laut knarrt der Fußboden! Einige Male war mir, die 
ganze Dienerſchaft müßte auſwachen. 


Endlich ſtand ich vor ihrer Tür. Mein Herz pochte laut. 


Meine Hand lag auf der Türklinke. Lautlos öffnete ſich 
die Tür. Ich trat ein. Das Zimmer war von einem 
Lämpchen, das ſehr hell brannte, notdürftig erleuchtet. 


Jelena Grigorjewna war noch auf. Ganz in Erinnerung 
vertieft ſaß ſie in ihrem Nachtgewande in einem tiefen 


8 vor Ihrem Tiſch. Mein Kommen hatte ſie über⸗ 
rt. : 


Ich blieb in meinem Halbdunkel und rührte mich nicht. 
Und plötzlich drehte ſich Jelena Grigorjewna um, als hätte 
ſie meine Anweſenheit gefühlt, oder irgendein Geräuſch ge⸗ 
hört. Sie erblickte mich und erzitterte. Der Streich war 
beſſer gelungen, als ich zu wagen gehofft hatte. Sie hielt 
mich für ihren verſtorbenen Mann. Ein leiſer Schrei, ſie 
flog vom Seſſel auf und ſtreckte mir ihre Hände hin. Und 
wie froh klang ihre Stimme: 

„Sſergei, biſt du endlich gekommen!“ 

Aber die Erregung war zu erſchütternd, ſie fiel wieder 
in den Seſſel zurück und verlor offenbar das Bewußtſein. 

Ohne recht zu wiſſen, was ich wollte, eilte ich zu ihr. 
Doch im gleichen Augenblick, als ich mich über ihren Seſſel 
beugte, ſah ich die Geſtalt eines anderen Mannes vor mir. 
Es kam ſo überraſchend, daß ich auf der Stelle erſtarrte. 
Mir war, als befinde ſich ein ungeheurer Spiegel vor mir. 
Jener andere Mann war nämlich eine genaue Wieder⸗ 
holung von mir ſelber. Er trug ebenfalls einen ſchwarzen 
Gehrock und auf ſeiner Bruſt war gleichfalls das Bändchen 
der Ehrenlegion. Aber gleich darauf wußte ich bereits, daß 
er es war, deſſen Erſcheinung ich geſtohlen hatte und der 
nun von jenſeits des Grabes gekommen war, ſeine Frau 
5 e Stechendes Entſetzen zuckte durch meine 

er. 


Vom Seſſel getrennt, in dem d 
Frau bewußtlos lag, finnden wir 


8 


— 


Jever nehmen die Mädchen 


ander gegenüber. Ich konnte mich nicht rühren. Und da 
bob er, das Geſpenſt, lautlos die Hand und drohte mir. 
Ich habe ſpäterhin an der Türkenkampagne teilge⸗ 

nommen. Ich ſah dem Tod in die Augen und erlebte all 
das, was man gemeinhin für unerträglich hält. Aber das 
Grauen, das mich hier packte, habe ich nie wieder gefühlt. 
Die Dro jenes Bewohners einer anderen Welt ließ 
erz ſtillſtehen und das Blut in meinen 

Adern ſtocken. Und einen Augenblick lang war ich fait 
ſelber wie ein Leichnam. Dann aber ſtürzte ich Hals über 
Kopf zur Türe hinaus. . 
Ich taſtete mich an den Wänden entlang, ich taumelte, 

es war mir gleichgültig, wie laut meine Schritte ſchallten 
— und endlich erreichte ich mein Zimmer. 


das Porträt an der Wand anzuſchauen. warf mich auf 


mein Bett und eine ſchwarze Erſtar nagelte mich daran. 
Ums Morgengrauen fuhr ich auf. Ich hatte noch immer 
die fremden Kleider an. Von nagender bedrückt, zog 


ſie 
warf ich mich in meine Uniform, rief Matwej und teilte 


ihm mit, ich müßte unverzüglich fort. Er ſchi 
nicht im mindeſten erſtaunt zu fein. Die 3 

fragte ich, ob die gnädige Frau noch ſchlafe? Die entge 
mir, daß fie allerdings noch „zu ſchlaſen geruhen“. ſe 
Antwort gab mir wiederum einigen Mut. ch ſie, 
meine Entſchuldigung auszurichten, da ich fort müſſe, ohne 
Abſchied zu nehmen, und ritt davon. 

Einige Tage darauf kam ich mit mehreren Kameraden 
in Jelena Grigorjewna's Haus. Sie empfing uns freund⸗ 
lich, wie immer. Sie ließ mir gegenüber auch nicht die ge⸗ 
ringſte Anſpielung auf jene Nacht fallen. Und es iſt mir 
bis auf den heutigen Tag ein Rätſel, ob ſie überhaupt be⸗ 
griffen hat, was damals vorfiel. 


> Silveſterſcherze. 
Plauderei von Max Träger. 
(Nachdruck verboten.) 


Die Chriſtglocken find verklungen, die fröhliche Weih⸗ 
nachtszeit iſt vorübergerauſcht, und in der Silveſternacht 


ſchwebt mit verſchleiertem Antlitz wiederum ein Jahr vom 


Thron der Ewigkeit zur Erde hernieder. „Was wird es uns 
bringen?“ fragen ſich bang und hoffend zugleich die Menſchen. 
Wohl willen wir aufgeklärten Kinder der Neuzeit, daß uns 
die Gabe, den Schleier der Zukunft zu lüften, verſagt iſt — 


‚au unſerem Heile — aber immerhin macht es uns Bere 


gnügen, manchmal ſo zu tun, als ob wir ſie beſäßen. Und 
welcher Zeitpunkt wäre wohl ſo dazu geeignet, wie der Sil⸗ 
veſter⸗Abend, der letzte Abend des alten Jahres! Wo irgend⸗ 
eine luſtige Geſellſchaft beiſammen iſt, da werden auch beim 
Silveſterpunſch Fragen an das Schickſal getan. In der Sil⸗ 
veſternacht „findet eben manches ſtatt, was ſonſt nicht ſtatt⸗ 
gefunden hat“, würde der bekannte Humoriſt Wilhelm Buſch 


ſagen. 


Die Art und Weiſe, in der man verſucht, die Geſchehniſſe 
des kommenden Jahres zu erforſchen, iſt eine ſehr mannig⸗ 
fache, jede Gegend hat ihre eigenen Sitten. Der tollſte 
Hokuspokus wird allenthalben von den jungen Mädchen ge⸗ 
trieben, um zu erfahren, wer ihr Zukünftiger fein wird, In 
einen Apfelkern zwiſchen 
Daumen und Zeigefinger und laſſen ihn unter Begleitung 
folgenden Verschens ſpringen: 

„Kennel, Kennel, ſpring Oſt, ſpring Weſt, 
Spring nach meinem Allerbeſt.“ 

Die Burſchen ſagen dazu: 

„Kennel, Kennel, Krut, R © 
Wo wohnt meine Brut?“ 3 

Ber feinen Allerliebſten ſehen will, kann auch zwiſchen 
elf und zwölf das Feuer rückwärts gekehrt ſchüren, oder im 
Hemd die vier Ecken des Zimmers auskehren und Brot und 
Salz auf den Tiſch ſtellen. Dann kommt der Schatz und 
ſchneidet ſich ein Stück ab. In Oſtpreußen hackt man ein 
Loch in das Eis und greift bis auf den Grund. Zieht das 
Mädchen ein Stück Eiſen hervor, dann bekommt es einen 
Schmied, iſt es Holz, dann iſt es ein Schreiner, Glas ein 
Glaſer uſw. Namentlich iſt Thüringen reich an derartigen 
Bräuchen. So gehen die Mädchen u. a. um Mitternacht rück⸗ 
wärts eine Treppe empor, worauf ſie, oben angelangt, ihren 
Schatz in spe ſehen ſollen. Damit aus der Partie etwas 
wird, müſſen ſie den Abſtieg gleichfalls rückwärts antreten. 
Auch wenn fie durch den Ring eines Erbſchlüſſels, durch die 
Bretter eines Erbzaunes oder in den Rauchfang ſchauen, er⸗ 
ſcheint ihnen angeblich ſein Bild. In dem düſteren genann⸗ 
ten Ort, der ſonſt doch mehr Schinken und Würſten zum Auf⸗ 


enthalt zu dienen pflegt, ſollen freilich unter Umſtänden 


auch noch andere Dinge zu erblicken ſein. So erzählt man 
ſich die Geſchichte eines Dorfmädchens, das vor einer Reihe 
von Jahren in der Eſſe einen Sarg mit je einer grauen 


Ich wagte nicht, 


1 


— 


Entſetzen darüber krank wurde und ſtarb. 

In manchen Gegenden ſtellen ſich die Mädchen um 
Mitternacht in einem einſamen Zimmer vor den Spiegel. 
Punkt zwölf zeigt ſich dann hinter ihrem Kopf derjenige des 
ihnen beſtimmten Liebſten. Er zeigt ſich in der Tat fast 
immer, ja, es ſoll ſogar vorkommen, daß er ſie küßt. Ob ſie 
jedoch allemal auch den bewußten Gang nach dem Standes⸗ 
amt mit ihm antreten, iſt eine andere Frage. 


Wollen in Jütland die Dienſtboten erfahren, ob ſie im 


Taube am Kopf⸗ und Fußende zu ſehen glaubte und vor 


neuen Jahre den Dienſt wechſeln werden, ſo ſtellen ſämtliche 


auf einem Hofe dienende am Neujahrsabend ihre Schuhe und 
Pantoffeln zuſammen und werfen ſie alle auf einmal gegen 
die Stubentür. Aus der Richtung der „Schuhnaſen“ erſehen 
fie wer von ihnen „die Naſe aus dem Haufe drehen“ 
wird. 5 5 

Ein wunderlicher Brauch war ſeit unvordenklichen 
Zeiten in Rußland üblich. Am Silveſter⸗-Abend wird im 


offenen Flur ein kleiner Tiſch für zwei Perſonen gedeckt 


und mit Wein und Speiſen beſetzt. Davor nimmt das 
Töchterlein des Hauſes Platz und wenn nun ein junger 
Mann zufällig vorübergeht, ſo muß er mit ihr zuſammen 
ſpeiſen; das bedeutet dann ſoviel wie ein Verlöbnis. 
Dieſe Sitte ſoll ehedem häufig benutzt worden ſein, um 
Eltern, die ſich einer Partie widerſetzten, ihre Einwilligung 
zu derſelben abzutrotzen, doch iſt der Brauch wohl ziemlich 
in Vergeſſenheit geraten. Ein Scherz, der in den letzten 
Jahren in verſchiedenen Ländern, jo auch bei uns, Eingang 
gefunden hat und häufig bei Silveſter⸗Geſellſchaften aus⸗ 
geführt wird, dürfte ſich jedoch davon herleiten. Es müſſen 
nämlich ein Herr und eine Dame ebenfalls allein an einem 
Tiſch zuſammen ſpeiſen, indeß die übrigen Anweſenden ſich 
in weitem Kreiſe um die beiden ſetzen. Dieſe unterhalten 
ſich nun ganz zwanglos, bis die Uhr zwölf ſchlägt. Es gilt 
dabei aufzupaſſen, wer von ihnen das letzte Wort ſpricht, 
denn hiervon hängt es ab, wer es auch in der Ehe haben 
wird. Da das männliche Geſchlecht aber wohl noch mehr 
Angſt davor hat, unter den Pantoffel zu kommen. als das 
weibliche, ſo redet der Herr, wenn er denkt, daß es bald 
ſchlagen muß, unaufhaltſam wie ein Mühlrad, um bei dem 
erſten Glockenſchlag aufzuſpringen und ſich damit die Ober⸗ 
herrſchaft in der Ehe zu ſichern. Das Spiel bereitet in der 
Regel den Beteiligten, wie auch den Zuſchauern viel Ver⸗ 
gnügen. Erwähnt möge noch werden, daß die beiden, welche 
zuſammen eſſen, durchaus nicht verlobt zu ſein brauchen. 
117 erwartet niemand, daß in Zukunft ein Paar aus ihnen 
wird. n 

Sehr drollig ſind die mannigfachen Vorſtellungen, die 
ſich an den Zipfel eines Hochzeitsfracks knüpfen. Wenn man 
ein winziges Stückchen davon am Silveſterabend abſchneidet 
und während des Jahres in der Taſche trägt, ſo wird einem 
nichts geſtohlen, wirft man es ins Waſſer und es ſchwimmt 
oben, ſo geht ein gehegter Wunſch in Erfüllung, zwei Flick⸗ 
chen von verſchiedenen Hochzeitsfracks aber, die, ſofern man 
ſie ſchwimmen läßt, ſich berühren, zeigen an, daß es im 
nächſten Jahr im nämlichen Hauſe eine Hochzeit gibt. 

Das „Bleigießen“ mit ſeinen verſchiedenen Variationen 
iſt zu bekannt, als daß es lohnte, etwas darüber zu ſagen. 
Im Intereſſe eines recht vergnügten Silveſterabends 
wollen wir aber hier noch einige Scherze anft hren, die 
nicht nur ſehr unterhaltend ſind, ſondern auch noch den Vor⸗ 
zug haben, nicht ſo allgemein bekannt zu ſein: die chineſi⸗ 
ſchen oder japaniſchen Orakel und das Schtifherihwins . 
In jedem Chinawarengeſchäft kauft man winzige, wie 
Splitter ausſehende Gegenſtände aus Hollundermark, kunſt⸗ 
voll gefertigt. Jedermann in der Geſellſchaft nimmt eins 
der Splitterchen. Dann werden ſte einzeln in eine Schale 
mit Waſſer geworfen. Sie entfalten ſich, werden größer 
und zeigen deutlich irgendeine buntbemalte Figur, z. B. 
einen Krieger, eine Flöte, einen Kranz, eine weibliche 
Geſtalt. Die allmähliche Entfaltung und Deutung dieſes 
Orakels macht viel Spaß allerliebſt iſt auch das 
Schiffchenſchwimmen. In halbe Walnußſchalen werden 
kleine Endchen dünnen Wachsſtockes eingeklebt, indem man 
die Stümpſchen etwas erwärmt und in den Schalen feſt⸗ 
klebt. An das Stümpfhen wird mit einem Wachstropfen 
ein Zettelchen mit je einem Namen der Anweſenden aufs 
geklebt; es müſſen dies zwei unverheiratete Damen und 
Herren ſein. Dann zündet man die Lichtchen an und ſetzt 


die Schalen vorſichtig in eine weite Schüſſel mit Waſſer. 


Um ſie zu kennzeichnen, nimmt man für die Damen etwa 
blauen, für die Herren roten Wachsſtock. Dasjenige 
Paar, deſſen Schiffchen zuerſt zuſammenſtoßen, wird in 
dieſem Jahre heiraten. 5 
Mögen auch jene Stimmen recht haben, die in der 
jetzigen ſchweren Zeit rufen, man ſolle die Silveſterſeier 
ſtiller Einkehr in ſich ſelbſt weihen, das Herz über den Taud 
des Lebens erheben und über dem „Hoffen“ nicht das 
„Denken“ vergeſſen — ſo find auch jene nicht zu ſchelten, die 


— 


miene und ſagte: 


* 


sr 0 


die Silveſternacht mit ſolchen unſchuldigen Spielereien ver⸗ 
bringen, auch ſie werden wohl, ſeien ſie auch noch ſo luſtig, 
tief im Innern den Ernſt der Jahreswende erfaſſen, und 
in das laute „Profit Neujahr” wird ſich der ſtille Herzens⸗ 
wunſch miſchen: „Gott ſpende Glück und Heil im neuen 
Jahr — und helfe zu neuem Auffſtieg!“ 


Kaviar. 


Von Arkadi Awortſchenko. a 
Einzig berechtigte Überfegung von Werner Peter Larſen. 


Kulakoff ſtand vor dem Inhaber des Delikateſſen⸗ 
ge 


fahren! Hören Sie, Michailo Polikarpytſch, dann machen 
wir die Sade eben ſo: Sie geben mir einſtweilen ein Pfund 
vom beſten und nehmen das übriggebliebene morgen nach 
Gewicht zurück. Soviel wir eſſen — ſoviel bezahlen wir, ja? 
Denn ſehen Sie mal, von uns ißt das Zeug ja doch niemand, 
aber wir haben da jemand zu Beſuch. Alſo für den Beſuch, 


a? 
a „Daß dich der Teufel freſſe!“ dachte der Delikateſſen⸗ 
händler. Zu dem Kunden gewandt aber ſagte er: 

„Hm — eigentlich geht das 12 nicht gut. Aber da Sie 
ein alter Kunde find... Griſchka, wieg einmal dem Herrn 
da den Kaviar ab 


* 

Kulakoff führte den Gaſt zu Tiſch und ſagte: 
„Vielleicht vorerſt ein Schnäpschen gefällig, ah?“ 
Der Gaſt ſeinerſeits muſterte den Tiſch mit Kenner⸗ 
„Ich 2 e jedoch Kognak vor. 

n dieſes Glas, bitte, in größere!“ 
> „Wie Sie wollen ſagte Kulakoff ſeufzend. „Dafür ſind 
Sie ja doch Gaſt. 5 

Er ſchenkte ein und ließ zwei Finger breit Raum bis 
um Rande. i 
2 „Vollſchenken, nur immer voll!“ rief der Gaſt ausge⸗ 
laſſen, bohrte den Zeigefinger dem Wirt mit neckiſchem Stoß 
in die Hüfte und fügte hinzu: „Ich liebe nun einmal das 
lippige, das Volle!“ 5 a 

„Nun auf Ihr Wohl alſo! Ich für meine Perſon werde 
Schnaps trinken. Bitte ſich zu bedienen — da iſt ein kleiner 
Imbiß: Pilze, Heringe, Sprotten. Dieſe Sprotten, muß 
ich Ihnen ſagen, ſind einfach wunderbar!“ 

„O — ho — hol“ rief der Gaſt in plötzlichem Entzücken. 
„Was ſehe ich denn da? Kaviar? Und wie mir ſcheint, 
nicht einmal ſchlechter? Und das verſchweigen Sie mir, Sie 
Böſewicht?“ N 

„Ja — Kaviar”, ſtammelte Kulakoff mit zuckenden 
Lippen. „Allerdings iſt da auch Kaviar — bitte ſich zu be⸗ 
dienen — bitte ſich zu bedienen, hier iſt ein Löffel.“ 

„Wie? Ein Teelöffel? Ohoho! Nein, mein Lieber 
Kaviar ißt man mit Eßlöffeln! Donnerwetter, iſt der gut! 
Ich bitte noch um ein Gläschen Kognak. Aber was haben 
Sie denn? Iſt irgendetwas paſſiert?“ - 

Der Wirt ſchob dem Gaſt den Teller mit den Heringen 
zu und ſagte kläglich: 8 

„Ach, das ganze Leben iſt nichts wert! Die Geſchäfte 
liegen brach. Die notwendigen Lebensmittel ſind einfach 
nicht mehr erſchwinglich, von Delikateſſen ganz zu ſchweigen. 
Wiſſen Sie, zum Beiſpiel, wo wir gerade davon sprechen. 
was der Kaviar koſtet? Sechseinhalb Rubel 

Der Gaſt runzelt die Stirn. 

„Was Sie ſagen? Sechseinhalb? Das ſoll er uns 


büßen! Schwupp! für einen halben Rubel ... aufs 
Bu FR Hund in den Mund! ... Sehen Sie, nun iſt er 
eſtraft.“ 


Der Wirt ballte die Fäuſte unter dem Tiſch, bemühte 
ſich zu lächeln und ſagte möglichſt heiter: 

„Ich empfehle 
geht förmlich im Munde.“ 

„Zergeht? Was Sie ſagen? Nun, das mag ja ſeine 
Richtigkeit haben, aber mir verurſacht Hering ſtets ein 
Brennen im Halſe. Kaviar hingegen — —“ 

Er zog den Kaviar näher heran. t 

„Oh, daß du nimmer verſiegeſt, göttlicher Quell. Wie 

irgendein alter Dichter geſungen hat...“ 

„Nie hat ein Dichter ſolchen Unſinn geſungen.“ 

Nie geſungen, jagen Sie? Na, dann nicht. Aber der 
eg gut, das muß man ihm laſſen. Beſonders mit 
aviar.“ a 

Kulakoff warf einen Blick in die Kaviarbüchſe, unter⸗ 
drückte einen ſchmerzlichen Seufzer und ſchob ſeinem Gegen⸗ 
über den Schinken zu. 2 

„Warum nehmen Sie denn keinen Schinken? Sie wer⸗ 
den ſich doch nicht genieren . 7 — : 


äftes und ſagte 5 
a gelnhalſ? Aber das iſt ja um aus der Haut zu 


neuer Pelz? Nehmen Sie den Pelz! 


Ihnen nochmals den Hering. Er zer⸗ 


„Genieren — ich? Behüte! Ich bin ja wie zu Hauſe.“ 


Hauſe würdeſt du Kaviar nicht mit Eßlöffeln 


„Zu 
freſſen!“ fühlte Kulakoff das Bedürfnis zu ſagen, aber be⸗ 


hielt das für ſich und ſagte anſtatt deſſen einladend: 
Rahm 


belehrend. 
und O eines jeden Herreneſſens.“ 


„Denn K 


Dann aber blickte er ſtarr vor Staunen vor ſich nieder 


und rief; 
„Donnerwetter, ja! Der Kaviar ſcheint Beine zu haben! 


Ich ſchiebe ihn hierher, und er zerrt dorthin... fo ganz 


verſtohlen. ..“ 
„Wirklich?“ wunderte ſich der Wirt und ſetzte hingu: 


„Da wollen wir ihn mal wieder hinüberſchleben. = 


Und ſchob dem Gaſt die Pilze zu, 

„Aber das ſind ja Pilze“, ſagte dieſer treuherzig. 

„Und was .. wollten Sie?“ 

„Kaviar, mein Lieber, Kaviar. Ich ſehe, da iſt noch ein 
In 1215 26 irſchte Kulakoff t 

„Himmelherrgott“, knirſchte Kulakoff mit einem giftigen 
Blick auf den Gaſt. 

„Wie belieben?“ 

„Ich ſage: Eſſen Sie bitte.“ 


eſſe ja. 

Kulakoffs Zähne ſchlugen wie im Fieber aufeinander. 

Eſſen Sie, eſſen Sie... Sie haben ja fo wenig 
Kaviar gegeſſen! ... Bitte noch Kaviar.” d 

Danke, ich werde ihn mit noch einem Gläschen Kognak 
. hm, ja... der Kognak iſt wirklich vorzüglich...“ 

„Ja, der tft vorzüglich .. bitte alſo Kognak ... Oder 
möchten Sie vielleicht Champagner? oder Ananas? Eſſen 
Sie, bitte 

„Das will ich gern tun. Nur nichts übereilen. Es wird 
noch Raum genug bleiben für den Champagner und auch 
für die Ananas... Vorerſt aber muß ich noch dieſen 
ſchwarzen Geſellen hier ... hm . .. da ſcheint nicht mehr 
viel drin zu fein...“ 

„O, bitte. eſſen Sie nur, immer eſſen Siel . . . Viel⸗ 
leicht iſt Ihnen der Eßlöffel nicht groß genug? ... Viel⸗ 
leicht einen Suppenlöffel? .. bitte ſich nicht zu genieren 
. immer eſſen Sie! Champagner? Sie wollen auch 
Champagner haben? Oder vielleicht gefäll: Ihnen mein 
Vielleicht meine 
Defte? Reißen Sie fie herunter! ... Nehmen Sie Stühle, 
Schränke, Spiegel... alles! Vielleicht brauchen Sie Geld? 
— Da nehmen Sie auch die Brieftaſche ... Ja, wenn Sie 
wollen, freſſen Sie auch mich ſelber auf ... mit Haut und 
Haaren .. bitte ſich nacht zu genieren, bitte wie zu Hauſe 

a “u 5 A 


zu ſein .. hahahaha! 
Mit einem grauſigen, wahnwtitzigen Gelächter ſank 
Ihm gegenüber ſaß wie verſteinert der Gaſt und ſtarrte 


Kulakoff auf den Divan. 
ihn entſetzt, verſtändnislos an; ſeine Hand mit dem letzten 
Löffel Kaviar erſtarrte auf dem Wege zum Munde 


ni 
N 


r 
Kleine Kundſchau-Eche ß 


* Nach berühmtem Mufter, Die Milchhändlerin Amalie 
Kiebig ſteht wegen Milchpanſcherei unter Anklage. Der 
Staatsanwalt plädiert auf 500 M. Geldſtrafe, das Gericht 
geht gber über dieſen Antrag hinaus und verurteilt zu 
1000 M. Nach Verkündung des Urteils ruft Frau Kiebig 
entrüſtet: „Erſt heeßt et finfhundert Mark, und denn dau⸗ 
ſend, det is aber voch 'ne dolle Preistreiberei!“ 

* 


* Der ſchlaue Niggerpaſtor. Einem Negergeiſtlichen in 
den Vereinigten Staaten waren ſeine Hühner geſtohlen wor⸗ 
den. Am nüchſten Sonntage legte er ſich mit feiner Predigt 
ins Zeug: „Der Teufel hat jemanden verführt, meine 
Hühner zu mauſen. Ich habe mit dem Teufel Zwieſprach 
gehalten und er hat mir geſagt: wer mir heute nicht eine 
1 Krone auf den Sammelteller legt, das iſt der Hühner⸗ 

eb. - 
* 


* Dahinter gekommen. „Schrecklich habaierig iſt mein 
Mann! Seitdem ich angefangen habe, ausgekämmte und 
abgeſchnittene Haare zu verkaufen, die jetzt teuer bezahlt 
werden, ſtreicht er mir heimlich jede Nacht ein Haarwuchs⸗ 
mittel auf den Kopf, damit ich ihm einen recht reichen 
Ertrag liefere.“ 3 
— nn bannen ne sa nu 2 
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1515 und da kommen auch die Bliny mit Butter und 


„Und Kaviar, müſſen Sie hinzufügen“, ſagte der Saft 
aviar, müſſen Sie wiſſen, ift das A 


„ere 


